

ИСМАИЛ

Ясен Василев

Действащи лица

АГАР – жена, цветнокожа, млада, робиня на **САРА**, майка на Исмаил

АВРАМ – мъж, бял, възрастен, съпруг на **САРА**, баща на Исмаил и Исак

САРА – жена, бяла, възрастна, съпруга на **АВРАМ**, майка на Исак

Време и място на действието

анахронизъм

елементи от Библейските времена

елементи от бъдещето

Библейски източници

Битие 16-17

Битие 18:16-33

Битие 21:8-21

Битие 22

САРА И ти реши да я вземеш със себе си?

АВРАМ Познато ти е, нали? Когато някой те погледне и ти се струва, че е знак.

САРА Падаш ли си по нея?

АВРАМ Беше много объркана. И двамата бяхме в шок. Имаше нужда от помощ.

САРА Падаш си по нея. Нямахте да спреш, ако беше мъж.

АВРАМ Не, просто начинът, по който ме погледна. Нищо друго.

САРА Не може просто да вземеш някой от пътя със себе си. Не и някой като нея.

АВРАМ Тя е човешко същество в края на краищата. Също като нас.

САРА Така ли?

АВРАМ Провери сама.

САРА Разбираш ли, че е незаконно? Ако я открият тук, всички загазваме.

АВРАМ Направих, каквото направих.

САРА Никой нямаше да се впечатли от още едно мъртво тяло на пътя.

АВРАМ Тя не беше мъртва, имаше нужда от помощ.

САРА Вече каза това.

АВРАМ Ти също.

САРА Тя те е прилъгала да я прекараш от другата страна.

АВРАМ Може би трябва да уведомим властите.

САРА Твърде късно е. Вече си съучастник.

АВРАМ Тогава какво трябва да направя?

САРА Позволи ми да говоря с нея.

3.

САРА Помниш ли името си?

АГАР Не.

САРА Знаеш ли дали имаш роднини, които още са живи?

АГАР Не.

САРА „Не“ – не знам, или „Не“ – всички са мъртви?

АГАР „Не“ – не знам.

САРА Липсва ли ти някой или нещо?

АГАР Не знам.

САРА Когато някой ти липсва, знаеш.

АГАР Значи не.

САРА Кой е най-последният ти спомен?

АГАР Отварям очи и всичко е бяло и толкова чисто.

САРА Това ли е всичко, което помниш?

АГАР Помня светлините на кола. Помня тялото си много меко,
почти втечнено. Помня силует, който приближава,
и после – детайли.

САРА Какви детайли?

АГАР Кожени ръкавици. Черни ботуши.

САРА Знаеш ли името на човека, който ти е причинил това?

АГАР Не.

САРА Помниш ли лицето му?

АГАР Да.

САРА Опиши го.

АГАР Той е бял. Никога не съм виждала толкова светла кожа.
Косата и брадата му са посивели, но са много гъсти.

САРА Говори ли с него?

АГАР Не.

САРА Говори ли с някой друг по пътя насам?

АГАР Не.

САРА Приближи се. На колко си години?

АГАР Не знам.

САРА Била ли си с мъж?

АГАР Не.

САРА Била ли си с жена?

АГАР Не помня.

САРА Помниш ли хора, които познаваш?

АГАР Не.

САРА Лъжеш ли ме?

АГАР Не.

САРА Знаеш ли какво правят с хора като теб?

АГАР Не.

САРА По-добре.

АГАР Какво имате предвид?

САРА Знаеш ли как да се размножиш?

АГАР Защо да го правя?

САРА Странно момиче. Ще те нарека Агар. Ще живееш с нас.

АГАР Какво е Агар?

САРА Означава „чужд“.

4.

САРА Видя ли кожата ѝ?

АВРАМ Тъмна е.

САРА Гладка е.

Мека е.

Блестяща е.

АВРАМ Тя е млада.

САРА Жалко, че се е родила там.

АВРАМ Жалко, че кожата може да определя живота ти.

САРА Какво мислиш за това?

АВРАМ Не мисля за това.

САРА Какво чувстваш?

АВРАМ Ще е късметлийка, ако доживее твоята възраст.

САРА Може да има друг живот с нас.

АВРАМ Мислех, че не я искаш тук.

САРА Преди да осъзная, че може да бъде майка на моето дете.

АВРАМ Тя можеше да бъде наше дете.

САРА Но аз не мога имам деца.

АВРАМ Това ще се промени.

САРА Твърде късно е. Нямам време.

АВРАМ Тя е още момиче.

САРА Готово да бъде жена.

АВРАМ Не знае нищо за света.

САРА Не ѝ трябва. Това тяло е създадено за удоволствия.

АВРАМ А кожата?

САРА Какво?

АВРАМ Цветът идва със значение. Синът ни ще има нейната кожа.

САРА Може да купим ново значение.

5.

АГАР Дълги дни след валежа камъкът остана мокър и стаите бяха влажни, така че беше трудно да се диша.

САРА Трябва да е много вълнуващо да си в началото на живота си. Всичко е пред теб, всичко предстои да ти се случи и го знаеш.

АГАР Трябва да е вълнуващо да имаш състоянието и властта и позицията, които ти позволяват да контролираш живота си.

САРА Чувствам своя живот като книга, която приключва. И нищо не следва.

АГАР Моят живот е предопределен, откакто съм се родила, така че просто трябва да следвам наложения път без надежда за промяна.

САРА Не мога да имам деца, очаква се от мен да се грижа за състоянието на семейството. Имам задължения като жена и съпруга.

АГАР Възхивавам Ви се. Никога не бих имала силата. Ако бях на Ваше място, щях да избягам.

САРА Не може да избягаш от себе си.

АГАР Това ли сте наистина Вие? Ако се съблечем голи, двете ще бъдем еднакви, няма да има разлика.

САРА Не можеш да съблечеш и кожата си, нали?

- АГАР Може би мога да опитам.
- САРА Няма от какво да се срамуваш. Не си избирала кожата си.
- АГАР Може просто да обичам болката.
- САРА За какво мечтаеш?
- АГАР Мечтите са за богатите. Не мога да си позволя да мечтая.
- САРА Мечтите са безплатни. Вече съм те виждала гола. Под душа.
- АГАР Знам.
- САРА Имаш красиво тяло.
- АГАР Въпреки цвета на кожата.
- САРА Това е оръжие.
- АГАР Всичко е контрол. Кой е по-бърз. Заграбваш каквото се предлага. Атакуваш или те атакуват. Виждала съм как два звяра се дебнат.
- САРА Представих си неговото тяло върху твоето. Изведнъж ми се строи толкова слаб. Изгубил контрол.
- АГАР Обаче трябва да го заблудя, за да повярва, че има контрол.
- САРА Той не може да те усети или разбере. Не може да те притежава.
- АГАР Сигурно не. Но вече ме притежава. Той е господарят.
- САРА Всичко е секс и можеш да си възвърнеш контрола.
- АГАР Трябва да си даваме сметка за реалностите.
- САРА Именно затова говоря с теб.
- АГАР Не съм сигурна, че разбирам какво искате да направя.
- САРА Ти си жена, той е мъж, не е ли очевидно – какво друго може да правите?
- АГАР Това Ваш план ли е, или той Ви помоли да го направите?

САРА Не можеш да разбереш това, но когато пристигна в тази къща, ти ме спаси.

АГАР Първата нощ сънувах сън. Вълна в океана. Идва към брега толкова бърза, толкова мощна. Ние не можем да помръднем. Не знаем какво да правим. После бягаме. Твърде късно е. Трябваше да се покатеря, знаех, че трябваше да се покатеря, но не го направих и се събудих.

САРА Беше мокра, нали?

6.

Да се изпълнява два пъти последователно от:

6.1 САРА и АГАР;

6.2 АВРАМ и АГАР;

или САРА и АВРАМ едновременно изговарят репликите на любовника на АГАР.

АГАР Ръцете ми трепереха.

САРА/АВРАМ Бях толкова близо до теб. Чувах дишането ти.

АГАР „Защо трепериш?“, попита ме.

САРА/АВРАМ Защо трепериш?

АГАР Все още чувам в главата си някои от нещата, които каза.

САРА/АВРАМ Страхуваш ли се от мен?

АГАР Всичко става толкова бързо.

САРА/АВРАМ Защото съм прекалено близо ли?

АГАР Всичко се разпада.

САРА/АВРАМ Не знаеше как да реагираш. Хареса ми.

АГАР Ти ме целуна.

САРА/АВРАМ Добре ли си?

АГАР Не се отдръпнах, не те целунах, не казах нищо.

САРА/АВРАМ После стъпките в коридора. Някой идва.

АГАР Осъзнах се изведнъж. Как ли изглежда това отстрани?

САРА/АВРАМ Страхуваше се, че някой ще разбере ли?

АГАР Не знаех какво да мисля. Не можех да мисля. Престорих се, че не се е случило. Но не можех да забравя.

САРА/АВРАМ Може би беше лоша идея. Нищо няма да излезе.

АГАР Връщах се в мислите си отново и отново.

САРА/АВРАМ Не мога да се обвържа по никакъв начин.

АГАР Не съм искала нищо от това. Защо въобще направи първата крачка?

САРА/АВРАМ Да забравим. Не мога да продължа. Твърде е сложно. Няма смисъл.

АГАР Сега аз исках да те целуна, но не го направих. Само казах: „Добре“.

САРА/АВРАМ Добре. Ние сме на много различни етапи от животите си.

АГАР Добре.

САРА/АВРАМ Не искам да те нараня.

АГАР Добре.

САРА/АВРАМ Не искам да обещавам нещо, което не мога да изпълня.

АГАР Казах: „Добре“.

САРА/АВРАМ Добре. Всичко е добре, нали?

АГАР Бях ядосана, объркана, самотна, отчаяна, тъпа. Всичко е добре.

САРА/АВРАМ Може би пропускам нещо. Може би ще съжалявам след това.

АГАР Не можех да спя, да ям, да работя, да мисля, да говоря. Какво ти има? Болна ли си?

САРА/АВРАМ Има други неща, на които трябва да обърна внимание. Семейството. Кариерата.

АГАР Ако имах близка приятелка, щях да я попитам: „Това ли е? Това ли означава да се влюбиш? Мисля, че е това.“

САРА/АВРАМ Щеше да е по-лесно, ако не се виждахме всеки ден, ако не живеехме под един покрив.

АГАР Постоянно исках да счупя нещо или да се разплача.

САРА/АВРАМ Не съжалявам за нищо. Исках да го направя и го направих. Трябва да се наслаждаваш на момента. Да вземеш това, което искаш. Леко и лесно. Това е най-важното.

АГАР Презирам те.

САРА/АВРАМ Не е здравословно. Трябва да се научиш да се предпазваш. Прекалено си чувствителна, прекалено несигурна, прекалено наивна, прекалено срамежлива, прекалено нуждаеща се, прекалено обесивна. Научи се да живееш. Наслаждавай се на младостта си.

АГАР Трябваше да бъда любезна и студена. Емоциите разкриват слабости.

САРА/АВРАМ Изпуших кутия цигари тази вечер, държах се грубо с всички. Никой не ме попита какво има. Мисля, че всички знаеха.

АГАР Не знаех как да се излекувам, затова исках да нараня и теб. Очите ти, когато думите ми те застигнаха. Никога не те бях виждала така.

САРА/АВРАМ Никога няма да си позволя да се забъркам в това. Но ми харесва, когато главата ти е на гърдите ми.

АГАР Трудно ми е да заспя, когато съм с теб.

САРА/АВРАМ Правила си го и преди, нали?

АГАР Понякога може да видиш ясно живота си разделен на две.
Преди и след. Нищо вече няма да бъде същото за мен.

САРА/АВРАМ Чувствах вина.

АГАР Беше ужасно чувство. Да знаеш, че времето ти изтича.
Броиш секундите. Искам да държа ръката ти в това
легло, докато светът наоколо изчезва.

САРА/АВРАМ Трябва да спреш да мислиш за бъдещето.
Обожавам кожата ти.

АГАР Просто те наблюдавам. Никога не съм била по-щастлива.

САРА/АВРАМ Обожавам устните ти.

АГАР Каж ми какво искаш.

САРА/АВРАМ Ще го направиш ли за мен?

АГАР Харесва ми да съм с теб.

САРА/АВРАМ Толкова си мека и нежна.

АГАР Предадох се напълно.

САРА/АВРАМ Толкова крехка и ранима.

АГАР Не знам как да се предпазя.

САРА/АВРАМ Не мога да спра да те гледам.

АГАР Дръж ръката ми.

САРА/АВРАМ Харесва ми, когато галиш косата ми.

АГАР Това е моментът. Трябва да съм в него. Да го оценя.

САРА/АВРАМ Трябва да вървя.

АГАР Нищо друго не ме интересува. Желанието е единствената
истина в мен.

САРА/АВРАМ Целуни ме.

АГАР Доверявам ти се напълно.

САРА/АВРАМ Има ли нещо, което те тревожи? Криеш ли някаква тайна?

АГАР Просто искам да остана в този момент.

САРА/АВРАМ Първият път, когато те видях, помислих какво ли би било да целуна тези устни. Трябва да е много хубаво.

АГАР Никога преди не съм се чувствала така.

САРА/АВРАМ Ако ти харесва, ще получиш още.

АГАР Толкова красота.

САРА/АВРАМ Обичам независимостта. Имам нужда от време и пространство за себе си.

АГАР Нещо лошо ли казах?

САРА/АВРАМ Може би е прекално директно.

АГАР Опитвам се да разбера.

САРА/АВРАМ Ела тук.

АГАР Не искам да те притежавам.

САРА/АВРАМ Като отворена книга си пред мен.

АГАР Не искам да те ограничавам по никакъв начин.

САРА/АВРАМ Винаги може да говориш за чувствата си.

АГАР Някои дни усещам, че една дума е достатъчна да ме убие.

САРА/АВРАМ Не знам защо, но понякога ми се иска да отхапя парче от плътта ти. Искане ми се да те нараня.

АГАР Предавам се. Не искам да се страхувам, че ще те изгубя.

САРА/АВРАМ Искане да помириша бельото ти.

АГАР Колко е имало преди мен?

САРА/АВРАМ Може да останеш цялата нощ, ако искаш.

АГАР Искам да те накарам да почувстваш нещо.

САРА/АВРАМ Защо винаги изглеждаш толкова щастлива, когато си около мен?

АГАР Искам да ти дам нещо, но не мога да предложа нищо повече от любовта си.

САРА/АВРАМ Това не е любов. Любовта е възможна, когато двама души се приближават един към друг като равни.

АГАР Първата нощ се гледахме в очите в продължение на часове.

САРА/АВРАМ Мисля, че не знам коя си.

АГАР Опитвам се да изживея раздялата преди наистина да се случи.

САРА/АВРАМ Толкова си неуловима, винаги се променяш.

АГАР За първи път наистина изпитвам удоволствие.

САРА/АВРАМ Затвори очи и се отпусни.

АГАР Ш-ш-ш! Чу ли това?

САРА/АВРАМ Това твоето сърце ли е, или е моето?

7.

САРА Не те видях тази сутрин.

АГАР Не се събудих навреме. Трябва да съм била много изтощена.

САРА Чаках те да се събудиш.

АГАР Искате ли да остана след работа, за да компенсирам изгубените часове?

АВРАМ Няма да работи повече.

САРА Защо не?

АВРАМ Сега има друг фокус.

АГАР Изглежда господарите ми и аз имаме абсолютно различни идеи за живота ми.

САРА Знаеш ли, ти си първата небяла, която сяда на вечеря с нас.

АГАР Чувствам го като голяма чест.

САРА Подиграваш ли ми се?

АГАР Съвсем не.

САРА То е само защото носиш наследника ни.

АВРАМ И той седи с нас.

САРА И един ден тази къща ще бъде негова.

АГАР Ако я поиска.

АВРАМ Братя са готови да се убият един друг заради наследство.

САРА Трябва да е много глупав, за да я откаже.

АГАР Ще почакаме и ще видим.

АВРАМ Да пием за това.

САРА Наздраве.

АГАР Наздраве.

АВРАМ Наздраве.

АГАР Вчера отидох до кладенеца.

САРА Не знаех, че излизаш навън.

АГАР Сега, когато няма да работя, ще имам много свободно време.

САРА Това безопасно ли е за бебето?

АГАР Оценявам загрижеността, но една разходка в пустинята не би могла да му навреди, нали така?

САРА Слънцето е много силно тия дни. Трябва да пиеш много вода.

АГАР Затова отидох до кладенеца.

АВРАМ И какво се случи там?

АГАР Разговарях с някой, който ме видя.

АВРАМ Разговаряла си?

САРА За какво?

АГАР Той ми каза, че ще родя момче и ще му дам името Исмаил.

АВРАМ Исмаил?

АГАР Означава „Моята скръб беше чута и на молитвите ми беше отговорено“.

АВРАМ Скръб? Нещастна ли си?

САРА Мислех, че ще изберем името заедно.

АГАР Аз мислех, че майката сама избира името.

САРА Точно така. Майката.

АГАР Той каза още:
*ще бъде като див осел
ще дига ръката си против всеки
и всеки ще дига ръката си против него
и той ще живее независим
от всичките си братя.*

САРА Това пророчество ли е?

АГАР Предупреждение.

САРА Към кого?

АГАР Към който се чувства негова майка.

САРА Предполагам, че това не си ти, след като обмисляше да
убиеш детето.

АГАР Това не е вярно.

САРА Каза ми, че искаш да се отървеш от него.

АГАР Бях объркана. Не казах това.

САРА Значи сега си щастлива, че ще бъдеш майка? Кажи ни!

АГАР Никога не съм искала да бъда майка.

САРА Виждаш ли? Тя дори не заслужава честта, която ѝ се оказва.

АВРАМ Загубих апетит.

САРА Всяка нормална жена иска да стане майка. Това е вътрешната
ни цел. Това е смисълът на живота ни.

АГАР Да, сега съм щастлива, че ще бъда майка.

САРА Това, което ми каза, е чудовищно.

АГАР Искам да изляза.

САРА Седни и ме слушай!

АВРАМ Остави я да излезе.

САРА Не!

АГАР Моля ви, чувствам се зле.

АВРАМ Остави я да излезе. Чувства се зле.

САРА Лъже.

АВРАМ Тялото не може да лъже.

САРА Не може и да я спаси.

АГАР Да ме спаси от какво?

АВРАМ Добре ли си? Пребледня.

САРА Не иска да се сблъска с истината. Аз съм готова да бъда майка, а тя никога няма да бъде! Тя не заслужава да бъде майка!

АГАР Но аз ще родя сина ти.

САРА Той няма да е мой син.

АГАР Ти го искаше. Аз никога не съм го искала.

САРА Ти си благословена с дете. Как може да си толкова неблагодарна!

АГАР Не беше благословение. Беше план.

САРА Накарах ли те да съблазниш съпруга ми?

АГАР Това е отвратително.

САРА Децата от плътта не са деца от духа.

АГАР Наистина ли мислиш, че целта в живота на жената е да роди?

Агар излиза.

САРА Тя ме намрази заради теб.

8.

АГАР Няма следа от падането
Пустините и водите не могат да помнят
Нека започнем с детето
покрито с бомби, експлозивни и куршуми от главата до петите
с майката, която беше бездетна
с жената, която използваша за съд
с мъжа, говорещ със жаждата си
със сянката, която отчаяно си търси тяло
със страха, който имаше своя архитектура
с катедралата, на която не беше писано да остане

сега спри, пази тишина, ела и виж
детето, което имаше две майки
желанието е единствената истина в мен
ние притежаваме децата си, нали?

този нечовешки момент
когато съзнанието се създава
когато някой, който никога преди не е съществувал
започва да съществува

9.

АВРАМ Виждам, че си разстроена, но не разбирам защо, след като
желанието ти най-сетне се изпълни.

САРА Ние много искахме деца, нали? И двамата бяхме много
религиозни. Но не ни беше дадено.

АВРАМ Ти искаше всичко веднага. Нямахте търпение. Колкото
повече се обсебваш от нещо, толкова повече раз-
стояние създаваш между него и себе си.

САРА Нямахме време за чакане. Ставаше въпрос за семейството.
Нашата кръв и нашето наследство. Животът ни
предложи удобен случай.

АВРАМ Познавам хора, които имат деца, които никога не са искали.
Познавам хора, които изоставят деца, които са искали.
Познавам хора, които нямат родители.
Познавам хора, които са притежавани от техните родители.
Познавам хора, които третират децата си като предмети.
Познавам хора, които третират предметите, сякаш са деца.

САРА Исках да имам деца, сега вече не искам. Твърде късно е.
Хората ще ми се смеят. Ти казваш, че се е сетил за мен, но аз мисля, че ми се подиграва.

АВРАМ Това е изпълнението на обещание, дадено преди много време. Ти ще родиш нашия син. Това е дар.

САРА Ами Агар и Исмаил?

АВРАМ Какво за тях?

САРА Какво ще правим с тях?

АВРАМ Той все още е мой син. Тя все още е негова майка.

САРА (Чете.) Ако законната жена на един мъж му дари деца и робинята му му дари деца, и ако през живота си бащата разпознае децата от робинята и ги смята равни с децата от законната съпруга, след като бащата си отиде, децата на законната съпруга и децата на робинята трябва да поделят поравно собствеността на бащиното си имущество.

АВРАМ Така да бъде.

САРА Ще го нарека Исак.

АВРАМ Защо Исак?

САРА Защото искам да плача, но само се смея горчиво.

АВРАМ Той ще се смее искрено.

10.

САРА Той не се държи нормално.

АВРАМ Явно нещо се е объркало.

САРА Наблюдавам ги от много време.

АВРАМ Може би беше грешка.

САРА Откакто го роди.

АВРАМ Ще бъде ли добър син?

САРА Тя спря да ме уважава.

АВРАМ Да отида ли да говоря с нея?

САРА Възможно ли е въобще да се говори с нея?

АВРАМ Тя дойде с различна енергия.

САРА Сигурно е била болна. Трябва да е била.

АВРАМ Беше много различна от всичко, което познавах.

САРА Болестта трябва да е била вътре в нея.

АВРАМ Много по-различна от всички, които съм срещал.

САРА Донесе я тук в къщата.

АВРАМ Ти я покани.

САРА Защото видях в нея наш спасител.

АВРАМ Като че ли е създадена за друг свят.

САРА Мога да призная грешката си, но и ти трябва да направиш същото.

АВРАМ Мислех, че накрая ще стане като всички останали.

САРА Вярвах, че е здрава. Изглеждаше силна и млада.

АВРАМ Другите слуги започнаха да я отбягват и тя се отдалечи още повече.

САРА И сега синът ѝ наследи болестта ѝ. Твоят син.

АВРАМ Нашият син.

САРА Ще се предава в кръвта ни и в потомството ни.

АВРАМ Внезапно изпитах страх, който не мога да обясня.

САРА Той ли ще наследи нашето богатство, нашата земя, нашата къща?

АВРАМ Страхувам, че мога да изгубя и нея, и сина си заедно с нея.

САРА Не трябваше да позволяваме нейната болест в нашата кръв.

АВРАМ Този свят може да ги удави и двамата.

САРА Тя ми се изсмя в лицето.

АВРАМ Как ще се впишат?

САРА Влюбен ли си в нея?

АВРАМ А ти?

САРА Тя е безполезна. А Исмаил...

АВРАМ Виждал съм го да гали животните.

САРА Не може дори агне да заколи.

АВРАМ Гнуси се от кръвта.

САРА Отказва да яде месо.

АВРАМ Все мълчи.

САРА Не работи колкото другите.

АВРАМ Живее в собствен свят.

САРА Не отговаря на въпросите ми.

АВРАМ Нощем наблюдава звездите в небето.

САРА Заболява ме главата, когато е наоколо.

АВРАМ Чете небето, сякаш е книга.

САРА Постоянно пие вода.

АВРАМ Използва свой собствен език.

САРА Каква е тази неутолима жажда?

АВРАМ Но аз не мога да го прочета.

САРА Вглеждал ли си се в очите му?

АВРАМ Чудя се дали ни обича?

САРА Побиват ме тръпки, когато е наоколо.

АВРАМ Не го разбирам.

САРА Страхувам се от него.

АВРАМ Може би се чувства самотен.

САРА Какво ще стане, когато порасне?

АВРАМ Може би се чувства отделен от всичко.

САРА Виждала съм го да се докосва.

АВРАМ Той е още дете.

САРА Но вече е прихванал лошо поведение.

АВРАМ Нещо трябва да му е повлияло.

САРА Страхувам се, че ще бъде лошо влияние за Исак.

АВРАМ Не може да го съдим за нещо, което още не е извършил.

САРА Няма нужда да се грижим повече за тях.

АВРАМ Не можем просто да се отървем от тях, нали?

САРА Трябва да защитим нашия син.

АВРАМ Исмаил е също наш син.

САРА Ще позволиш ли болестта да унищожи името ти?

АВРАМ Ти беше тази, която го искаше. Не беше ли така?

САРА Някога казвала ли съм това?

АВРАМ Не беше моя идея.

САРА Трябва да защитя моя син.

АВРАМ Направи каквото смяташ за добре!

САРА Ти трябва да го направиш, защото ти си баща му.

АВРАМ Какво искаш да направя?

САРА Това момче иска да измести сина ни!

Исмаил е роден от плътта,
нашият син е роден от духа.

Исмаил има тъмна кожа,
нашият син има светла кожа.

Исмаил е планиран,
нашият син е съдба.

Исмаил е грешен,
нашият син е праведен.

Исмаил е роб,
нашият син е свободен.

Исмаил може да е първороден,
но нашият син е законен наследник.

Какво ще стане, ако ги оставиш в пустинята без вода?

Не може да обичаш Исмаил толкова, колкото обичаш Исак,
защото Исак е твой син и твой законен наследник.

Изгони тази робиня и сина ѝ, защото синът на тази
робиня няма право да те наследи със сина ми, с Исак!

11.

АГАР Непрестанно гледам през прозореца. Не беше планирано да става така. Куфарите са в ъгъла, багажът е събран. Колата още не е пристигнала. Стаята е толкова чиста и празна, сякаш никой никога не е живял в нея. Винаги се страхувам от следите, които може да оставя. Искам да съществувам напълно невидима, така че, когато умра, от мен да не остане нищо. Ако можех, не бих напускала тази стая – така щях да огранича възможностите да продължа да живея в нечия памет.

АВРАМ Здравей!

АГАР Какъв е този звук?

АВРАМ Нищо не е.

АГАР Не го ли чуваш?

АВРАМ Чувам го.

АГАР Какво е?

АВРАМ Нищо не е.

АГАР Аз го чувам.

АВРАМ Аз също го чувам.

АГАР Страшно е.

АВРАМ Какво е толкова страшно?

АГАР Страшно е, защото не звучи като нищо познато.

АВРАМ Звучи, сякаш някой се опитва да каже нещо.

АГАР Но какво е?

АВРАМ Вятърът.

АГАР Вятърът ли е?

АВРАМ Да, какво друго може да е?

АГАР Винаги мисля, че е нещо друго.

АВРАМ Значи си го чувала и преди?

АГАР Да.

АВРАМ Понякога блъска по прозорците и вратите.

АГАР Да затворя ли вратата?

АВРАМ Леко открехната е, защото се излиза през нея и посетителят я затваря от външната страна, когато си отива.

АГАР Чувам какво ми казваш.

АВРАМ Съжалявам. Грубо ли прозвуча?

АГАР Не се притеснявай. Знам, че тя ти е заповядала да го направиш.

АВРАМ Нищо не мога да направя.

АГАР Не е проблем. Ще си съберем нещата.

АВРАМ Ще ти дам малко пари.

АГАР Не ги искам.

АВРАМ Позволи ми да платя транспорта.

АГАР Няма нужда да правиш това. Не ми дължиш нищо.

АВРАМ Аз искам да го направя.

АГАР Но аз не искам да взимам нищо от тази къща.

АВРАМ Освен Исмаил.

АГАР Правилно.

АВРАМ Ще ми липсва.

АГАР Той ще бъде добре. Няма защо да се тревожиш за това.

АВРАМ Скалата е много по-податлива на разрушението, отколкото водата, която приема формата на средата, в която се намира.

АГАР Водата е безцветна.

АВРАМ Водата е хамелеон на формата.

АГАР Водата е прозрачна.

АВРАМ Икар се удавил в прозрачните води заради своята надменност.

АГАР Заплашваш ли ме?

АВРАМ Искаш ли чаша вода?

АГАР За какво? Да се удавя в нея?

12. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Да се изпълнява два пъти последователно от:

12.1. АВРАМ И САРА

12.2. АВРАМ И АГАР

или двете майки (САРА/АГАР) изговарят едновременно своите реплики.

АВРАМ И той ми каза
доведи ми сина си
единствения си син

САРА/АГАР Кой син?

АВРАМ Кой син?
Попитах
защото и двамата
са единствени
на своите майки
и той каза
онзи, когото обичаш

и аз казах
има ли граници за
привързаността?
защото обичам и двамата
като първородни
те са равни
в моето сърце
и не мога да избира
но той повтори
онзи, когото обичаш
и аз дадох
обещание

САРА/АГАР Това е сделка.
Какво ще получиш в размяна?

АВРАМ Земя. Бъдеще.

САРА/АГАР Тогава го направи.

АВРАМ Не че искам да го направя.

САРА/АГАР Тогава какво?

АВРАМ Нищо.

САРА/АГАР Ето ножа.

АВРАМ Аз просто трябва да изпълня дадената дума.

САРА/АГАР Няма нужда да се обясняваш. Ти си мъж, не си ли?

АВРАМ Много ми е трудно.

САРА/АГАР Затова той пригответи ножа вместо теб. Пригответи го
за себе си.

АВРАМ Значи сега просто трябва да го направя.

САРА/АГАР Сега трябва да го направиш.

АВРАМ Трябва да се подчиня на волята му.

САРА/АГАР Всичко е готово.

АВРАМ Той сам е приготвил ножа?

САРА/АГАР Вържи го здраво, с лице надолу, да не може да мърда.
Тогава наточи ножа отново.

АВРАМ Не съм сигурен, че мога да го направя.

САРА/АГАР Искаш ли аз да го направя вместо теб?

АВРАМ Можеш ли да го направиш вместо мен?
Можеш ли да направиш това за мен?

САРА/АГАР Мога.

АВРАМ Няма да ме убиеш, ако ти дам ножа, нали?

САРА/АГАР Не, любов моя.

АВРАМ Няма да убиеш своята любов, нали?

САРА/АГАР Не, няма да те убия.

АВРАМ Не би могла да живееш с вината от такова престъпление.

САРА/АГАР Не, не бих могла.

АВРАМ Не че искам да го правя, просто трябва да се подчиня.

САРА/АГАР Дай ми ножа!

АВРАМ Не!

САРА/АГАР Какво има? Нямаш ли ми доверие, любов моя?

АВРАМ Стой далеч от мен!

САРА/АГАР Няма да те нараня. Просто ми дай ножа.

АВРАМ Но как може да направиш това? Как ще го направиш?

САРА/АГАР Мога да го направя. Аз съм жена. Свикнала съм да правя неща, които не искам.

АВРАМ Не можеш да го направиш. Не можеш да направиш това.

САРА/АГАР Напуснах дома си,
отказах се от мечтите си,

приех ролите и отговорностите си,
работих за семейното име,
не съм направила всичко това за нищо.
Ще приключа, каквото започнах.
Той приготви ножа.
Мисля, че той също разбира.
Ние му дадохме живот,
ние имаме право да му го отнемем.

АВРАМ Какво искаш от мен?

САРА/АГАР Ела и гледай.

АВРАМ Не мога.

САРА/АГАР Слаб си.

АВРАМ Искам и двамата да живеят и да остарееят.

САРА/АГАР Обичаш двамата като първородни синове, както обичаше мен и нея като твои съпруги. Ще плачеш ли сега? Не можеш да плачеш. Ти си истински мъж, нали?

АВРАМ Кажете ми защо той приготви ножа?

САРА/АГАР За брат си.

13.

АГАР В съня си видях гора, където
някой обещавахе да се грижи за нас.
Демонстрираше любов: мъртви животни
висяха на куки, покрити с найлонови пликове.
Гумите оставяха плътна следа по калния път
и между дърветата някой ни дебнеше
и усещахме втренчения поглед като хладен полъх,
предшестваш появяване.
Събудих се до познат далечен глас,
който ми казваше:
Внимавай, внимавай, някой те обича,
тази любов ще убие нещо тихо и невинно в теб.
Не бях сама, но не знаех
името на моя страх.